写于 2016-10-11 11:22:15| 注册账号免费送体验金| 经济指标

人们在古典音乐中谈论“晚风格”,但当代小说中的“晚风格”是什么样的

在Muriel Spark,Philip Roth,Saul Bellow,William Golding和现在的Edna O'Brien的后期工作中,你可以发现一些对于正式或普通礼仪的不耐烦;一种狂野黑暗的幽默;在断言和论证中无所畏惧;在讲故事的过程中一种强烈的匆忙,以至于通常的地面清理和步调以及证据过程被加速或完全抛弃,就好像它(通常是可能)仅仅是叙述性的混沌一样,阻止我们谈论真正重要的内容这些晚期作品大部分都是稍微淡化的气氛,散文相对以前不那么富有和热情好客,角色不够充分或有说服力,普遍意义上是朦胧的剩余感 - 但Edna O'Brien令人惊讶的新小说中没有这种感觉,“小红椅“​​(小布朗),她的第十七届奥布莱恩已八十五岁,并赞扬这部小说的野心,大胆的生命力,对当代以及被其流离失所的人的生活的好奇心不应该认为动荡不应该被认为是背信弃义的赞美,因为作者的高龄这一切都是显着的

这仅仅是一本非凡的小说“小红椅子”,尽管厚厚的生活,确实展现了奇和长寿相结合的自由自由,以及对艺术实践的长期信心它融合并重塑了遗传形式,轻松地从第三人转变为第一人称叙事,再现梦想和戏剧独白这是一部现实主义小说 - 几乎是一部历史小说 - 一个波斯尼亚塞族战犯,模仿RadovanKaradžić,他逃脱了国际侦查并抵达Couronila,一个不起眼的小爱尔兰小镇(这部小说的标题来自塞尔维亚围困二十周年纪念日,当时成千上万的红色代表受害者的椅子摆放在萨拉热窝的主要街道上,其中包括成百上千个儿童小孩)在Cloonoila,他开始了一种诡计的新生活,正如弗拉基米尔·德拉甘博士“治疗师和性治疗师”在这种广泛的现实主义模式中,奥布莱恩同情注意许多不同的生活,从普通的爱尔兰村民(牧师,修女,掠夺者的妻子)到难民,移民和流离失所的工人在伦敦但是她的小说也是一段神话故事,从爱尔兰民间故事开始:一个冬天的夜晚,一个陌生人到达城里,“有胡子,穿着一件长长的黑色外套和白色手套”报告“在同一个冬天晚上发生的奇怪事件;狗狗疯狂地吠叫,好像有雷鸣,夜莺的声音“奥布莱恩听起来像是”抵抗忧郁症“的LászlóKrasznahorkai,一部关于抵达匈牙利小镇的无法无天的幻想小说,马戏团的一个半罪犯乐队在这个神话或神奇的模式中,她并不羞于提供一种小说式的爱尔兰陈词滥调(牧师,修女,掠夺者的妻子),将其与当代苦难现实相混合:年轻的波兰人,捷克,斯洛伐克和波斯尼亚流亡者作为服务人员在镇上的豪华酒店作为童话故事,奥布莱恩的小说既令人痛心又令人啼笑皆非:这个省级社区会如何称赞他是一位迷人的冒名顶替者来自黑山

当地牧师达米安神父如何处理塞尔维亚东正教新时代性治疗师的牧场祭品

故事在有记录的历史和绿色幻想之间盘旋,并以剧本开始时结束,描述了业余制作“仲夏夜之梦”的故事

读这本书时,用不同的通用静脉进行大理石化,并不总是一个简单或稳定的旅程;有些部分比其他部分更具说服力或影响力但是它总是一种至关重要且引人入胜的体验自从臭名昭着的出版奥布莱恩的第一部小说“乡村女孩”以来,这已经有五十六年了,而且很容易,成为人生织物的一部分,不要注意到那种织物,一旦磨损可怕,仍然摩擦皮肤“我认为我们的确是一个耻辱之地,一个谋杀之地,一个奇怪的,扼杀,牺牲之地女人“,她在她的故事”一个可耻的女人“中写道“她的二十世纪六十年代的小说曾经被可怕的爱尔兰当局审查,因为他们对性和女性欲望的坦率描述不再贬低,但他们保留了更深刻,真实的激进主义:他们承诺以探索女性的生活为赌注关于自由和反叛行为 - 反对禁止宗教,小社会的判断,母亲的密切反对,对婚姻和父母的期望以及对男人的疏忽或漠不关心,或者更糟的是这是一个大的,大胆的,和各种各样的小说和故事集合;这部新小说肯定和奥布莱恩写的任何东西一样好,我已经忘记了她可以成为一个有趣的,口语化的作家,她能够多么快速和有趣地活化一个小角色或生活的片段

即兴描述,那种立即将我们置于某个地点或意识中的那种类型,Cloonoila的一位城镇居民被简略地引用为“菲菲,她在澳大利亚的时候有点像是一张卡片”,这个短语可能看起来像没有什么,只是瞬间总结了一个社区的世界观,正是因为从未解释过这种说法:澳大利亚就等于古怪了奥布莱恩的很多散文自然而然地陷入了一种宽松而健谈的自由间接话语中, )朝着意识流前进这里是博纳文托修女,她在这个地区旅行,做着很棒的工作:她和另外三位修女现在住在老修道院的一翼,主要部分是溶胶当她说,从经文引用时,麻雀拥有自己的房子,所以他们每天都忠实地安顿下来,除非她碰巧在忙碌,她能够得到她的学校午餐三欧元,与孩子支付的价格相同;肉或鱼与蔬菜,土豆,煮或捣碎,还有什么人想要她从来没有喝过她已经看到了饮料的伤害和困境,家庭分裂和农场拍卖的一半没有为了设置一个好例如,她在她的翻领上佩戴了完全禁欲先锋徽章

她穿着海军裙,海军上将,黑色长筒袜和黑色强壮的黑色皮鞋,用于她对孤立地点,道路和沼泽道路的行程,她不敢冒险她的小迷你,她的自由战车O'Brien嘟into着她的角色的声音;散文有一种充满生机,不可阻挡的运动:“她的小迷你,她的自由车”随着这本书的开启和发展,我们遇到了来自Cloonoila的几个人,并且看到每个人对于Dragan Dara博士的魅力经营当地酒吧的男人被吓倒,眼花缭乱;菲菲赢了,并同意将她的空余房间租给神秘的游客;起初专业上持怀疑态度的达米安神父很快就被诱惑了;博纳文蒂修女作为一名病人探访德拉甘医生的办公室,并接受了对她生活的全面按摩(一个迷人的热闹场景);而Fidelma是当地皮草的美丽,沮丧的年轻妻子,从字面上看这则广告,并开始与性治疗师Fidelma恋爱并不真正爱德拉甘博士

在四十岁时,在两次流产后,她非常渴望拥有一个孩子,并且认为它的来源不会是她的丈夫杰克,他现在60多岁,而且“做了填字游戏,然后坐着凝视着,头发的粉红色在白发稀疏的情况下如此鳞片,他的眼睛有一个一种对他们的斥责“紧凑的抒情 - 一种简单和诗意的混合 - 奥布莱恩给了我们一幅Fidelma痛苦的快照:她怀孕的两次婚姻生活,杰克买了她的珠宝,但她两次都失败了,相信失败是她的事,她独自一人伤心一个夏天,杰克在意大利预定了一个假期,并且他们去了任何地方,她不断看到耶稣降生的画作,母亲和孩子以如此华丽的色彩描绘,他们的表达她发现,当他们走进热街时,在店内关闭了午餐的遮阳篷上,她的眼睛里流下了泪水,她的脸颊上渐渐变成了Fidelma的小说

虽然并非没有她怀疑Dragan的阴暗过去,她怀孕了

当Dragan终于被抓住了,市民们被迫认为他们是愚蠢的骗子时,她的秘密就出现了 无论如何,有人已经对她说:无论如何,Fidelma发现“在哪里狼吞虎咽”在Dragan诊所前的人行道上被涂抹了什么是奥布莱恩小说的特别和令人不安的地方,它开始于一种接近田园喜剧的气氛中,当我们熟悉镇上常见的欺骗者的埋藏但未被压抑的战争罪时,他们渐渐变暗

这就像看着脸红变成了凶残的愤怒的红色:似乎不可能的是,同样温和的媒介可能如此野蛮的武器化,但是奥布莱恩长期以来一直关注女性如何因为自己的罪而受到惩罚,或者因为自己的无辜而遭受痛苦 - 这些不同的阅读往往取决于谁在做判断,她的一些女性角色可以被看到,以适应她的一部小说的标题,和平的伤亡;菲德尔马成为战争与和平的牺牲品德拉甘被俘虏并俘虏后,菲德尔马被三名男子抓获,前者是德拉甘之前的盟友,但现在却遭受严重的敌人,他们残酷地侵犯了卡德马和她未出生的孩子,将她和她的宝宝视为战利品(这个场景几乎是难以忍受的内脏)Fidelma慢慢恢复,但很明显,作为突然臭名昭着的“波斯尼亚野兽”的爱人,她不能留在她的丈夫和她的社区的Cloonoila拒绝,她前往伦敦,无家可归,几乎变得无家可归因此,“小红椅子”自然分为两部分 - 爱尔兰和伦敦 - 并且以意想不到的方式发展而不是像许多小说家所做的那样,在整本书中中止弗拉基米尔·德拉根的身份问题,奥布赖恩转身离开德拉甘到费德马

这样做,她也摆脱了波斯尼亚战争的特殊性(虽然她后来回到了他们身边)

这本书从肇事者转移到受害者身上在伦敦,Fidelma发现自己生活和工作于那些旅行类似于Dragan的逃亡,流亡,重塑之旅的人们,只不过他们的流离失所已经落在像Dragan这样的男人手中

为了表示悔恨,Fidelma花时间在一个移民咨询中心, Varya经营的难民经历了萨拉热窝Fidelma的包围,在银行里找到了一个清洁工,在晚上八点和早晨六点之间工作

她加入了我们在夜间瞥见的那些毫无防备的军队,通过厚板玻璃远离我们,但他们乏味的劳动却听不到和不可知,但小说家注意到这样的人,并且可以尝试,尽管不完美,使他们变得不可知这本书的这一部分有着宏伟的段落,正如奥布莱恩耐心地将故事和历史带入生活,例如,伦敦的流亡人口,移民和契约游客玛丽亚的恐怖和希望,例如,他与Fidelma一起清洁,并为探戈而活:Maria,wh因为一切都很重要,即使是最卑鄙的东西,那就是她的哲学,而探戈玛丽亚的狂喜相信,有一天晚上,一位神秘的高个子男人,一位银行里的大老板,会出现并且有着亲切的意图,他们会沿着走廊滑下来,闯入探戈舞

这不是一个梦,因为她说,这是一个童话故事,在他们的困境中,童话故事是至关重要的,奥布莱恩看到了平庸的细节, ,在战争和强迫移民的阴影下观看他们,这样他们就不再平庸了

她告诉我们,工作人员在被释放后离开大楼的速度有多快:“早晨,在他们出去之后,他们肆意奔跑,他们仿佛在逃避灾难一样奔跑他们一生中的恐惧现在被压缩到了赶上公共汽车或火车,让丈夫或母亲或表弟去上班的紧迫感

“Fidelma在伦敦是孤独的,在那里泰晤士河有一个奇怪的“太妃糖的颜色,不像家里的银色河流”她的同事,像她一样,渴望回家;像她一样,他们不能回归但是他们带回忆,“和他们的第一位的本质,只有他们知道”(一个美丽的短语!)对于Fidelma来说,爱尔兰现在成为一种记忆,“这么小的回忆,早晨的阳光和夜晚的露水,使得光和水相互影响,就像棱镜和灰树顶部的叶子在雨中有一个钻石光环,周围的绿色如此安全,如此充足,如此包罗万象“Fidelma在伦敦逐渐变得不那么陌生 但是,这种熟悉的代价可能是她与家乡之间日益疏远,从她的“第一位” - 一个足够熟悉的爱尔兰故事

然而,如果“小红椅子”显然是关于流离失所和移民,显然关于战争和其杀人者的伤亡和受害者,这也是关于全球化的触角如何到达各地,甚至到达省爱尔兰的角落传统的Cloonoila,在其古老的嵌入性,它是一个故事,可以一次又一次地被告知,为爱尔兰提供漫画传统讲故事的人但是,除了牧师和女教师,修女和女儿的妻子之外,还有年轻的欧洲人在城堡工作

他们与传统的爱尔兰人物角色没有多少关系,因为Fidelma必须让她不确定在伦敦,他们不得不在爱尔兰采取不确定的方式

他们的人数是一个几乎无声的工人,名叫Mujo,他似乎受到了一些可怕的t我们了解到,Mujo是Muhammad的简称,它是Mujo认可的Dragan,当某天晚上他有机会去酒店吃晚饭时,是从前世知道德拉甘的Mujo,知道他是一个“野兽”在从正义到达Cloonoila的着名逃犯来到不公正的逃犯之前,

作者:宿殷